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Les historiens de la propagande philosophique à Liège ont volontiers cité 
la phrase quasi proverbiale de Voltaire selon laquelle le Journal encyclopé-
dique de Pierre Rousseau semblait promis à devenir le « premier des 163 jour-
naux qui paraissent tous les mois en Europe ». Comme l’écrira Garrigues de 
Froment dans son Éloge historique du Journal encyclopédique, le philosophe 
fut « enchanté de trouver un journaliste dévoué qui se prêtât pour son propre 
intérêt à faire parvenir au public les annonces de ses ouvrages, leur désaveu, 
leurs analyses, leur éloge, leur apologie ». 
Voltaire n’eut qu’à se féliciter de la manière dont il fut rendu compte de sa 
production dans les premières années du journal, de 1756 à 1759, période pen-
dant laquelle celui-ci était imprimé à Liège. En novembre 1756 débutait la 
recension de la Collection complette de ses œuvres éditées la même année par 
les Cramer à Genève 1. En avril 1757, le journal entreprenait de présenter la 
« partie de la Collection […] qui demande le plus d’attention », à savoir 
l’Essay sur l’histoire générale et sur les mœurs et l’esprit des nations 2. 
L’examen occupera le périodique jusqu’à la fin juin. Quand Pierre Rousseau 
reproduit des articles du septième tome de l’Encyclopédie, il choisit de mettre 
en évidence celui de Voltaire consacré à « François ou Français », en janvier 
1758 3. Le philosophe est-il attaqué ? Le journal prend fiévreusement sa 
défense, comme dans l’affaire de la Lettre écrite de Genève à M. de Voltaire 
attribuée à Jacob Vernet, à propos du meurtre « abominable » de Servet 4. Il est 
vrai que les références à Voltaire deviennent moins fréquentes en 1758, 
notamment à partir de la nouvelle édition des Œuvres de Montesquieu et en 
raison de l’affaire de l’Esprit. À la fin de l’année, ce sera la polémique entre 
Jean-Jacques Rousseau et d’Alembert à propos de l’article « Genève » de 
l’Encyclopédie qui prendra le devant de la scène. 
On n’entreprendra pas ici de fournir un relevé de l’état des collaborations 
de Voltaire au Journal encyclopédique, au cours des années dont il vient d’être 
question. Il n’est pas facile d’identifier absolument les pièces qui auraient été 
envoyées par Voltaire lui-même, soit en manuscrit, soit en édition originale, à 
                                                 
 1 JE, 1756, VIII, 1, p. 94 sqq. 
 2 JE, 1757, III, 1, p. 79 sqq. 
 3 JE, 1758, I, 1, p. 9 sqq. 
 4 JE, 1758, I, 2, p. 81 sqq. 
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Pierre Rousseau, ou plus exactement à ce « Mr. Durand » que le périodique 
désigne comme le « Directeur de la Correspondance générale, en son Bureau 
derriere St. Thomas, à Liege ». Prenons un exemple. Une lettre au médecin 
Théodore Tronchin du 18 avril 1756, où le philosophe se félicite d’avoir rap-
porté la nouveauté de l’inoculation de son expérience anglaise, paraît aussitôt 
dans la livraison du 15 mai du Journal 5. Le faible laps de temps séparant son 
envoi et sa publication donne à penser qu’une copie a été directement envoyée 
par Voltaire à Pierre Rousseau. On peut en juger de même en ce qui concerne 
une lettre à Desmahis, sur un sujet analogue, écrite le 24 juillet de la même 
année et imprimée le 1er septembre 6. 
Au départ, l’écrivain avait montré une certaine prudence avant de s’enga-
ger à collaborer au Journal. Il écrivait le 12 novembre 1755 à Durand : « Je 
voudrais que le triste état de ma santé pût me laisser assez de force pour 
contribuer à un ouvrage si utile, mais il ne me reste plus que la consolation de 
lire, et c’en sera une très-grande pour moi de lire ce qui viendra de vous 7. » La 
parution de La Pucelle d’Orléans allait sans tarder le déterminer à user du 
pouvoir médiatique du journal. 
1. LES ÉGAREMENTS DE LA PUCELLE 
Le 14 novembre 1755, Voltaire adressait à ses confrères de l’Académie 
française, dont il faisait partie depuis une dizaine d’années, une lettre exposant 
sa doléance habituelle à l’égard du monde de la librairie 8. 
Je crois qu’il n’appartient qu’à ceux qui sont, comme vous, à la tête de 
la littérature, d’adoucir les nouveaux désagréments auxquels les gens de let-
tres sont exposés depuis quelques années. Lorsqu’on donne une pièce de 
théâtre à Paris, si elle a un peu de succès, on la transcrit d’abord aux repré-
sentations et on l’imprime souvent pleine de fautes. Des curieux sont ils en 
possession de quelques fragments d’un ouvrage, on se hâte d’ajuster ces 
fragments, comme on peut ; on remplit les vides au hasard ; et on donne har-
diment, sous le nom de l’auteur, un livre qui n’est pas le sien. C’est à la fois 
le voler et le défigurer. 
Voltaire illustre son propos par l’exemple d’un ouvrage imprimé sous son 
nom, « sous le titre ridicule d’histoire universelle », « où chaque date était une 
erreur ». Quand on n’imprime pas telle supercherie, on en débite le manuscrit : 
c’est le cas de « quelques fragments informes et falsifiés des mémoires que 
j’avais amassés dans les archives publiques, sur la guerre de 1741 ». 
                                                 
 5 Lettre à Théodore Tronchin, 18 avril 1756 (D6839) ; JE, 1756, IV, 1, p. 88–89. 
 6 Lettre à Desmahis, 24 juillet [1756] (D6942) ; JE, 1756, VI, 2, p. 91–93. 
 7 Lettre à Durand, 12 novembre 1755 (D6577). 
 8 Lettre à l’Académie française, [14 novembre 1755] (D6579). 
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On en use encore ainsi à l’égard d’une plaisanterie faite, il y plus de 
trente ans, sur le même sujet qui rendit Chapelain si fameux. Les copies 
manuscrites, qu’on m’en a envoyées de Paris, sont de telle nature qu’un 
homme qui a l’honneur d’être votre confrère, qui sait un peu sa langue et qui 
a puisé quelque goût dans votre société et dans vos écrits, ne sera jamais 
soupçonné d’avoir composé cet ouvrage, tel qu’on le débite. On vient de 
l’imprimer d’une manière non moins ridicule et non moins révoltante. Ce 
poème a été d’abord imprimé à Francfort, quoiqu’il soit annoncé de Louvain, 
et l’on vient d’en donner en Hollande deux éditions qui ne sont pas plus 
exactes que la première. 
Voltaire adressa sa protestation à divers périodiques, qu’il priait de la 
reproduire. Pierre Rousseau l’imprima dès le premier numéro du Journal ency-
clopédique, du 1er janvier 1756, avec l’accusé de réception de Duclos, secré-
taire de l’Académie 9. Rousseau n’allait pas se priver de la publicité ainsi 
conférée à La Pucelle d’Orléans, dont il donna un compte rendu en prenant 
soin de le faire précéder d’une mise au point en forme de clin d’œil. « Cet 
Ouvrage désavoué en partie, fait trop de bruit dans le monde, pour qu’on 
puisse se dispenser d’en parler 10. » Le Journal regrettait bien sûr les traite-
ments infligés à l’œuvre du « celèbre Auteur auquel on [l’] attribue en entier ». 
Des Vers jettés, pour ainsi dire, au hazard, recueillis avec soin par des 
personnes avides de tout ce qui sort de la plume de ce grand Homme, et aux-
quels on a voulu donner une espèce de forme et de liaison, en y mêlant des 
choses indécentes, mal faites, scandaleuses, et qui révoltent le Lecteur le 
moins délicat ; voilà ce qu’on trouve dans les differentes éditions furtives, 
qu’on vient de nous donner de ce Poëme. 
Des « morceaux si brillans » voisinant avec d’autres « d’une platitude 
revoltante », « de vrais tableaux de Vateau et de Teniers, sur lesquels des bar-
bouilleurs se sont avisés de vouloir copier les figures de Calot et de l’Aretin » : 
telle est La Pucelle livrée au public. « Il n’est pas possible que cet Ouvrage 
soit de la même main… » 
Le 26 avril 1756, Voltaire écrivait à Durand, après quelques amabilités 
pour ses « attentions obligeantes 11 » : 
Vous voulûtes bien aussi, Monsieur, rendre compte dans votre premier 
journal d’un ouvrage qui a été bien plus étrangement défiguré. Trouvez bon 
que je vous dise à ce sujet une petite anecdote qui demeurera entre nous. 
Vous avez cru qu’il était quéstion dans cet écrit que j’avais perdu de vüe 
depuis près de vingt ans, d’une personne qui joue un grand rolle aujourdui, et 
dans cette supposition vous avez pensé que j’avais depuis quelque temps 
revu, et retravaillé quelques morceaux de ce poëme. 
                                                 
 9 JE, 1756, I, 1, p. 73–76. 
 10 JE, 1756, I, 1, p. 59 sqq. 
 11 Lettre à Durand, 26 avril 1756 (D6847). 
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Le compte rendu du Journal concluait en effet : « On aura peut-être de la 
peine à croire que ce Poëme soit l’Ouvrage d’une effervescente jeunesse, 
parce qu’on y trouve des Anecdotes qui tiennent à l’Histoire du jour… » 
Celle-ci pointait l’oreille dans le passage de La Pucelle relatif au « songe 
misterieux » où l’aumônier de Charles VII « voit les amours des Rois », et 
s’écrie, « descendant jusqu’à nos jours » : 
O des beautés aujourd’hui la plus belle ! 
O tendre objet, noble, simple, touchant 
Et plus qu’Agnès genereuse et fidele, 
Si j’osois mettre à vos genoux charnus 
Ce grain d’encens que l’on doit à Venus ; 
Si de l’amour je deployois les armes, 
Si je chantois ce tendre et doux lien, 
Si je disois… non je ne dirai rien, 
Je serois trop au dessous de vos charmes. 
Le lecteur de 1756 songeait spontanément au pouvoir de la marquise de 
Pompadour sur Louis XV. Voltaire corrige la référence, dans la lettre au 
« directeur de la Correspondance générale » du Journal : « Il s’agissait dans 
l’endroit que vous citez, d’une personne qui est morte en 1744. » « Ce que 
vous avez soupçonné, était très vraisemblable, et on pouvait s’y tromper. » La 
personne en question n’était pas la Pompadour mais la duchesse de Château-
roux, qui avait inspiré au roi la plus vive passion et qui mourut le 8 décembre 
1744. D’un tempérament énergique et avide de gloire, elle avait, littéralement, 
« déployé les armes de l’amour » en poussant le souverain à prendre la tête de 
ses troupes en Flandre et en Alsace, lors de la guerre de Succession d’Au-
triche. Et Voltaire d’ajouter : « Je m’imagine que si les anciens auteurs reve-
naient au monde, ils apprendraient bien d’autres anecdotes à leurs commen-
tateurs. » 
Au début du mois de mai 1756, les Cramer informaient Malesherbes : 
« Nous avons terminé aujourd’hui l’édition des œuvres de Mr. de Voltaire 12. » 
Pierre Rousseau était impatient d’en rendre compte. Voltaire lui écrit le  
20 août 13 : « Il se passera plus de trois mois monsieur avant que les Crammer 
soient en état de donner l’histoire universelle dont vous me parlez. » L’auteur 
y travaille et tâchera de répondre, le moment venu, au souhait du journaliste. 
« Je voudrais être en état de vous donner monsieur des preuves plus solides de 
l’estime véritable et de tous les sentimens avec lesquels j’ay l’honneur d’être 
votre très humble et très obéissant serviteur. » Les journalistes encyclopé-
diques se montraient-ils un peu trop insistants ? En juin, c’est Collini qui 
répond à Durand à la place de Voltaire, lequel « ne peut avoir l’honneur de 
                                                 
 12 Lettre de Gabriel et Philibert Cramer à Voltaire, [février 1756] (D6736), lettre de Gabriel 
et Philibert Cramer à Malesherbes, 3 mai 1756 (D6855). 
 13 Lettre à Durand, 20 août [1756] (D6975). 
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vous écrire étant actuellement très-malade 14 ». Suivent de nouvelles protesta-
tions de « sentimens d’estime et d’attachement », avec la promesse d’envoi 
« dès que Mr de Voltaire poura trouver quelque chose digne de vous être com-
muniquée ». 
En novembre 1756, le Journal encyclopédique entreprenait le compte 
rendu de « l’énorme édition des Crammer 15 ». Pierre Rousseau entonnait pour 
l’occasion l’antienne des malversations de la librairie. 
Il est peu d’ouvrages dont il ait paru autant d’éditions, que ceux de Mr. 
de Voltaire. L’envie lasse de s’acharner inutilement contre les talens de 
l’Auteur, l’a attaqué plusieurs fois sur cette multiplicité d’éditions : on a eu 
l’impudence de l’accuser d’y avoir un intérét particulier ; on a fait parler des 
Libraires, qui, ensuite ont demandé pardon à l’Auteur, qu’ils avoient calom-
nié ; enfin sans faire attention, que le plus souvent ses Editeurs étoient ses 
ennemis, qu’ils inséroient parmi ses Œuvres, des Calomnies et des Libelles 
contre lui ; qu’ils les défiguroient par des additions, que les Contrefactions 
enrichissoient les Libraires d’Hollande, sans appauvrir ceux de Paris, on le 
condamnoit avec indécence en épuisant ses Editions au moment même où 
elles paroissoient. 
La recension abordait l’œuvre de Voltaire par la poésie. Une allusion à La 
Pucelle ne pouvait manquer. « Ce seroit ici le cas de parler aussi de ce Poëme 
singulier, mélange heureux de serieux, de comique, d’héroïque, qui réunit le 
tendre et le sublime, et le noble et le galant, dont les détails enchantent, et l’en-
semble est des plus bisarres… » Héritier de l’Arioste pour la « fécondité dans 
l’imagination », mais en « moins dereglé », Voltaire y montrait aussi « plus de 
goût et une plaisanterie plus fine et plus délicate ». « Nous souhaiterions que 
les Editeurs de Genève voulussent bien nous mettre à portée de faire connaître 
cet Ouvrage d’une maniere digne de l’Auteur qui dit : 
C’est par ces Vers, enfans de mon Loisir, 
Que j’égayois les soucis du vieil âge. 
Ô don du Ciel ! tendre amour, doux desir ! 
On est encore heureux par votre image ; 
L’illusion est le premier plaisir », etc. 
Voltaire réagit le 28 novembre à l’article du Journal 16. « J’ai vu dans 
votre journal de novembre monsieur des vers qu’on m’attribue. Ils commen-
cent ainsi 
C’est par ces vers enfans de mon loisir 
Que j’éguaiais les soucis du vieil âge, etc. 
Sans examiner si ces vers sont bons ou mauvais je peux vous jurer mon-
sieur que non seulement je n’en suis point l’auteur, mais que je regarderais 
                                                 
 14 Lettre de Collini à Durand, 4 juin 1756 (D6881). 
 15 Lettre à Thieriot, 21 juillet [1756] (D6940) ; JE, 1756, VIII, 1, p. 94 sqq. 
 16 Lettre à Durand, [28 novembre 1756] (D7065). 
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comme une démence bien condamnable de m’occuper à mon âge des plaisan-
teries qui ont pu m’amuser il y a trente ans. Ceux qui achèvent ainsi sous mon 
nom des ouvrages si peu décents, sont assurément plus coupables que je ne le 
serais d’en faire mon occupation. » Faisant flèche de tout bois, Pierre Rous-
seau imprima la lettre « que Mr. de Voltaire nous a fait l’honneur de nous 
écrire des Délices » dans le numéro du 15 décembre 17. 
Le philosophe, dans son courrier, désavouait par ailleurs une « prétendue 
lettre de moi, à Monsieur le Maréchal de Richelieu où il est dit Qu’on a perdu 
le Pinde » — lettre également parue « dans vos précédens Journaux ». Bes-
terman a repéré la publication du passage incriminé : Pierre Rousseau avait 
publié, dans la livraison du 1er septembre, des « Vers du même Auteur à Mr. 
de Richelieu, au sujet des Ouvrages qui ont paru sur la Prise de Port-
Mahon 18 ». Le Journal encyclopédique faisait décidément l’objet de toutes les 
attentions de l’écrivain. 
La lettre de Voltaire imprimée par Rousseau se terminait, ainsi que le 
signale également Besterman, par un élégant salut : « Plus j’estime votre Jour-
nal qui ne me paroit fait que pour la verité, et plus je crois de mon devoir de 
vous la faire connoître. » L’original de la lettre ajoutait pourtant une autre 
marque de correction fraternelle, omise dans le Journal encyclopédique. Vol-
taire écrivait : « Je reçois dans ce moment une lettre de monsieur de Caussade 
dattée de Liege. Il me parle d’un projet d’abréger et de rectifier les mémoires 
de made de Maintenon. Tout ce que je peux répondre c’est qu’il n’y a dans ces 
mémoires que des choses triviales entièrement défigurées, ou des anecdotes 
entièrement fausses. » On sait que Prévost de La Caussade figurait parmi les 
collaborateurs du Journal. Voltaire mènera une campagne incessante contre 
les Mémoires pour servir à l’histoire de Madame de Maintenon (1755–1756) 
et contre ses Lettres (1756), frauduleusement éditées par La Beaumelle, une 
des bêtes noires du philosophe 19. 
Voltaire entretint avec la même obstination la dénonciation des outrages 
subis par sa Pucelle. En décembre 1756, il adressait à Pierre Rousseau une 
nouvelle protestation que celui-ci répercutera illico dans la livraison du  
15 janvier 1757 20. Le journaliste se borne cette fois à présenter l’envoi comme 
« Extrait d’une lettre de Paris », sans préciser qu’elle vient de Voltaire lui-
                                                 
 17 JE, 1756, VIII, 3, p. 146–247 [147]. 
 18 JE, 1756, VI, 2, p. 93. 
 19 Voltaire souscrit aux Mémoires et aux Lettres au printemps de 1756 : lettre de la 
duchesse de Saxe-Gotha à Voltaire, 6 avril 1756 (D6819), lettre à Gabriel Cramer, 23 [mai 
1756] (D6871). 
 20 Lettre à Pierre Rousseau, [décembre 1756] (D7084) ; JE, 1757, I, 2, p. 124–127, édition 
non mentionnée par Besterman. Celui-ci note que le manuscrit porte en tête « à M. Rousseau 
de Toulouse suposée écrite de Paris le … 1757 » et Besterman corrige la date en proposant : 
« fin 1756 », conformément à l’édition de Kehl. La note du ms. doit se référer à l’édition dans 
le Journal encyclopédique, d’où la légère discordance. On donne le texte du Journal, sensi-
blement identique au ms. 
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même. Il y est à nouveau question des « manœuvres infâmes » ayant présidé à 
la publication de l’ouvrage, dont Voltaire lui-même fournit « quelques vers 
pris au hasard » pour en illustrer la vulgarité. Les extraits sont soigneusement 
identifiés par Besterman. Cette fois, Voltaire se drape dans sa dignité d’auteur 
sérieux. « L’Editeur a le front d’attribuer cet Ouvrage à l’Auteur de la Hen-
riade, de Zayre, de Mérope, d’Alzire, du Siécle de Louis XIV… » Après s’être 
cité, Voltaire poursuivait, sur le même ton : 
La plume se refuse à transcrire le tissu des sottes et abominables obscé-
nités de cet Ouvrage de ténébres. Tout ce qu’on respecte le plus y est outragé 
autant que la rime, la raison, la Poësie et la langue. On n’a jamais vû d’Ecrit 
ni si plat, ni si criminel ; et c’est ce langage des halles qu’on a le front 
d’attribuer à l’Auteur de la Henriade… 
Pierre Rousseau recevait donc de Voltaire la consigne suivante — pour le 
plus grand bénéfice publicitaire de l’un et l’autre : « Si une telle horreur par-
vient jusqu’à vous, monsieur, elle excitera en vous les mêmes sentiments, et 
vous n’aurez pas de peine à les inspirer au public. » Une certaine prudence se 
mêlait-elle au jeu du travestissement et de la provocation populacière ? Il fau-
drait alors prendre au sérieux la « frayeur terrible » qui se serait saisie du phi-
losophe quand il apprit par François Tronchin que La Pucelle était imprimée : 
« Il craignait qu’on ne vînt l’enlever aux Délices pour le mettre à la Bas-
tille… » Renvoyons pour l’épisode au beau Voltaire par lui-même de René 
Pomeau 21. 
2. LE POÈME SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE : LES CIRCONSTANCES D’UNE 
MÉDIATISATION 
Le tremblement de terre de Lisbonne a lieu le 1er novembre 1755. La nou-
velle d’une catastrophe, sous une forme sans doute très vague, semble attein-
dre Voltaire une vingtaine de jours plus tard. L’information sur l’ampleur du 
cataclysme circule à Genève à la fin novembre, au moment où Voltaire est 
tout occupé de La Pucelle 22. Aussitôt, le philosophe écrit à Tronchin le 24 : 
« Voylà monsieur une phisique bien cruelle. On sera bien embarassé à devi-
ner comment les loix du mouvement opèrent des désastres si effroiables dans 
le meilleur des mondes possibles 23. » L’idée d’opposer la catastrophe à 
l’optimisme de Pope et de son Essai sur l’homme prend forme : « Si Pope 
avait été à Lisbonne aurait il osé dire, tout est bien 24 ? » 
                                                 
 21 Paris, Seuil, 1965, p. 82–83. 
 22 Lettre de Jean Louis Du Pan à Suzanne Catherine Freudenreich, 23 novembre 1755 
(D6596). 
 23 Lettre à Jean Robert Tronchin, 24 novembre [1755] (D6597). 
 24 Lettre à Élie Bertrand, 28 novembre [1755] (D6603). 
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L’histoire littéraire a discuté du moment où fut composé le Poème sur le 
désastre de Lisbonne 25. Pour Th. Besterman, « il est évident que Voltaire doit 
avoir conçu le poème presque immédiatement, et qu’il l’a écrit endéans une 
semaine », par rapport au moment où il prend pleinement connaissance de la 
catastrophe. On mentionne en tout cas un premier état de la pièce dès le  
7 décembre 26. Si une lettre de Voltaire à d’Argental du 8 janvier 1756 montre, 
comme l’écrivait J. Van den Heuvel, « que le “sermon”, baptisé aussi ses 
“Lamentations de Jérémie”, est chose terminée », ce courrier indique par ail-
leurs le caractère relativement réservé auquel son auteur entend à ce moment 
confiner l’ouvrage. « Mon sermon sur Lisbonne n’a été fait que pour édifier 
votre troupeau, et je ne jette point le pain de vie aux chiens 27. » Si Thieriot 
veut se « régaler d’une lecture », qu’il s’adresse à d’Argental. La duchesse de 
Saxe-Gotha avait en décembre 1755 écrit à Voltaire 28 : « Que dite Vous Mon-
sieur de la Catastrophe funeste de Lisbone ? elle fait frémir l’humanité : 
qu’elle terrible secousse qui se fait ressentir presque dans toute l’Europe : Ce 
phénomène seroit digne de Votre chant. » Voltaire lui répond le 1er janvier en 
lui envoyant son « sermon », qui porte en titre : « sur la destruction de Lis-
bonne… secreto 29 ». C’est que l’on y trouve « peutêtre encor un peu de philo-
sofie ». « Mais je vous supplie de considérer qu’on ne peut se défaire tout 
d’un coup de ses mauvaises habitudes. J’étais fâché contre les tremblements 
de terre quand je fis cette homélie. » La duchesse accusera réception d’un 
poème qu’elle a lu « avec une admiration, avec un saisissement, avec un fré-
missement inexprimable » : « Tout y est grand, hardi, pathétique 30… » 
Le 10 février 1756, Voltaire écrit à Élie Bertrand à propos de son « ser-
mon » sur Lisbonne : « Je ne le crois pas fait pour l’impression 31. » Aussi le 
prie-t-il de « n’en donner aucune copie ». Mais les circonstances le font 
changer d’avis cinq jours plus tard : « Les discours sur Lisbonne et sur le 
relligion naturelle », écrit-il à Cramer, « peuvent paraître très hardiment 32 ». 
C’est qu’il est temps de mettre le public en état de distinguer son « discours » 
des autres morceaux qui paraissent sur le même sujet, et d’éviter particuliè-
rement la confusion avec une « Épitre sur la ruine de Lisbonne » dont certains 
                                                 
 25 J. Van den Heuvel écrivait à propos du Poème, dans l’édition des Mélanges de la Biblio-
thèque de la Pléiade (1961, p. 1440), qu’il fut composé « à la fin de l’année ». 
 26 Lettre de Jean Louis Du Pan à Abraham et Suzanne Catherine Freudenreich, 7 décembre 
1755 (D6617). 
 27 Lettre au comte d’Argental, 8 janvier 1756 (D6680). 
 28 Lettre de la duchesse de Saxe-Gotha à Voltaire, 20 décembre 1755 (D6639). 
 29 Lettre à la duchesse de Saxe-Gotha, 1er janvier 1756 (D6666). 
 30 Lettre de la duchesse de Saxe-Gotha à Voltaire, 17 janvier 1756 (D6693). 
 31 Lettre à Élie Bertrand, 10 février 1756 (D6725).  
 32 D6732. Le poème sur Lisbonne n’est pas imprimé au 25 février, si on en juge par une 
lettre aux Cramer : « Je n’ay certainement envoié Lisbonne à personne dans Geneve » 
(D6750).  
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vers sont précisément dans le Journal encyclopédique du 15 février 33. Il est 
vrai que le périodique se borne à fournir un échantillon parce qu’il met 
d’emblée en doute l’attribution à Voltaire. « La reputation de ce grand 
Homme est telle que pour faire lire une Piéce de Vers avec avidité, et la faire 
passer de main en main, il n’y a qu’à la donner sous son nom. » Thieriot évo-
que la pièce dans une lettre du 19 janvier 34. 
Il se répand cependant sur cet affreux événement un morceau de 40 Vers 
de six silabes qui sont à peu près dans le goût et dans le ton que vous auriés 
eu à l’âge de 18 ans. Quelques personnes conséquemment en sont la dupe, 
mais elles seront facilement détrompées. 
En écho, le 1er février, Voltaire récusait la paternité des « vers qu’on a la 
sottise de m’attribuer sur le désastre de Lisbonne » : « Si j’en faisais, ils 
seraient respectueux pour la Divinité et pleins de sensibilité pour le malheur 
des hommes. Il n’y a que de jeunes fous qui puissent penser autrement 35. » 
« Les petits vers que vous m’avez envoyés sur Lisbonne », écrivait-il huit 
jours plus tard, « sont de quelque bel esprit de café ou d’antichambre. Per-
mettez moi de vous dire que les laquais des gens d’esprit ne m’attribueraient 
pas ces pauvretés 36 ». Le poème en question, dû au marquis de Ximénes, se 
présentait surtout comme une attaque contre l’Angleterre, qui brave les règles 
du droit international sans être l’objet d’une quelconque punition divine à la 
différence de la « triste Lisbonne ». La Providence « frappe la vertu » quand 
elle « n’a pas daigné commencer par le crime ». « Ô Mistére sublime ! » Le 
Journal encyclopédique exploitera le mouvement de protestation sceptique du 
marquis pour couper court, avec moquerie, à « ces traits d’impiété 37 ». 
                                                 
 33 JE, 1756, II, 1, p. 54–55. Le pasteur genevois Jacob Vernes donne une pièce que Vol-
taire trouve « admirable » : « on ne voudrait pas que cette ville eût été sauvée, tant votre dis-
cours a paru beau »… (Lettre à Jacob Vernes, 29 janvier [1756] D6709). Élie Bertrand a aussi 
donné son « sermon sur Lisbonne », que Voltaire croit imprimé à Rouen (Lettre à Élie Ber-
trand, 10 février [1756] D6725). 
 34 Lettre de Thieriot à Voltaire, 19 janvier [1756] (D6695).  
 35 Lettre à François de Chennevières, 1er février 1756 (D6713).  
 36 Lettre à François de Chennevières, 8 février 1756 (D6723). Voir aussi la lettre à Fran-
çois de Chennevières, [ca 20 février 1756] (D6745).  
 37 L’« Épître » de Ximénez sera reproduite intégralement dans la Nouvelle edition de la 
Religion naturelle…, augmentée de plusieurs piéces curieuses, parue sous l’adresse de Genève 
(Paris), in-12, en 1756 (Bengesco, no 617 ; catalogue BnF, 2299). Elle se présente sous le 
titre : Vers de M. de Voltaire sur le tremblement de terre à Lisbonne, premier novembre 1755, 
p. 45–46. Le Journal encyclopédique supprime trois vers après « … Légions sacrées », modi-
fie le passage après « ce tribunal de sang et de colere », reprend à « Vois le destin de 
l’heureuse Albion » et omet les deux vers allant de « va se fermant… » à « … Sion ». La ver-
sion du Journal encyclopédique comporte plusieurs variantes : « vient replonger » pour « veut 
replonger » ; « rivale mercenaire » pour « téméraire » ; « elle insulte à nos yeux » pour « insul-
tant… » ; « elle ose en vain braver la regle austere » pour « nous la voyons braver… » ; « c’est 
quand ton bras… » pour « le bras ». Le texte du journal comporte certains termes imprimés en 
italiques, dont la plupart ne correspondent pas aux variantes en question.  
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Début mars, Voltaire pouvait prier Cramer « de vouloir bien avoir la 
bonté de lui faire avoir deux douzaines d’exemplaires des Poëmes sur Lis-
bonne et sur la Loi naturelle 38 ». Ceci ne l’empêche pas de lui envoyer aussi-
tôt un nouveau texte, car la lecture de celui qui est diffusé lui donne « un 
grand mal de tête 39 ». « Nous nous sommes trop pressez frères très chers », 
écrit-il aux Cramer le 14 mars. « Vous avez voulu imprimer Lisbonne. J’ay eu 
la faiblesse de vous donner un ouvrage imparfait 40. » 
En ces mois de mars et d’avril, l’actualité restait marquée par les répliques 
du désastre et la littérature scientifique dont le Journal se faisait l’écho entre-
tenait la réflexion sur les causes de ce type de cataclysme. On apprenait que 
de nouvelles secousses avaient été ressenties à Lisbonne et on évoquait les 
relations anciennes du phénomène 41. « Il seroit aussi difficile », lisait-on dans 
le Journal du 1er avril 1756, « de raporter les differens Systémes qui se succe-
dent dans l’esprit de nos Philosophes, à l’occasion des Tremblemens de Terre, 
que de calculer les malheureuses victimes qui ont péri sous les ruines de Lis-
bonne 42 ». Rendant compte de l’article « Électricité » de l’Encyclopédie, le 
périodique détachait la section consacrée aux « Tremblemens de terre attri-
bués à l’électricité 43 ». Il donnait aussi la tonalité voltairienne à la recension 
de tel ouvrage traitant du sujet dans la perspective chrétienne. Ainsi juge-t-il 
des Réflexions physiques et morales sur les différens phénomènes dans l’air, 
dans l’eau et sur la terre, qui sont arivés depuis la destruction de Lima jus-
qu’au tems présent, parues en 1756 sous l’adresse de Londres 44. Pour l’au-
teur, « tous les sistémes et les hypotheses de la Philosophie moderne, dont il 
prétend que nous sommes redevables aux Grecs, ne nous conduiront jamais 
aux connoissances sublimes de la nature et de ses opérations ». Celles-ci 
seraient encloses dans le tableau de la création fourni par Moïse, nous assure 
ce traditionaliste « avec une bonne foi admirable ». Le Journal encyclopé-
dique précise : 
Quant aux tremblemens de terre ; il les régarde, pour avoir plûtôt fait, 
comme des traits et des effets de la vengeance de Dieu. Les Espagnols ne 
sont pas le seuls, qui aient une Physique pieuse. A l’égard du désastre de 
Lisbonne, la Justice divine étoit intéressée à détruire cette Ville, dont il fait 
                                                 
 38 Lettre à Gabriel Cramer, [ca 7 mars 1756] (D6767).  
 39 Lettre à Gabriel et Philibert Cramer, [ca 10 mars 1756] (D6776), lettre à Gabriel Cramer, 
12 mars 1756 (D6779).  
 40 Lettre à Gabriel et Philibert Cramer, 14 [mars 1756] (D6782).  
 41 JE, 1756, II, 2, p. 133–134 ; III, 1, p. 129–130.  
 42 Nicolas Desmarest, Conjectures physico-méchaniques sur la propagation des secousses 
dans les tremblements de terre, s. l., 1756 ; JE, 1756, III, 1, p. 15 sqq.  
 43 JE, 1756, III, 3, 1er mai, p. 19 sqq.  
 44 JE, 1756, II, 1, 15 février, p. 66–68. Il doit s’agir d’un retirage de l’Histoire des tremble-
mens de terre de Stephen Hales, paru en 1752, qui reprend lui-même une relation du désastre 
de Lima de Henry Johnson, parue en 1748.  
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une peinture affreuse. Ce detail nous paroit si indécent, que nous rougirions 
d’en rapporter quelque chose. 
Tout poussait donc le Journal à donner son édition du « sermon » voltai-
rien. Une version réduite parut dans la livraison du 1er avril 45. Elle était précé-
dée d’une référence à l’« admirable Essai sur l’Homme de Pope », pour qui 
« le désordre qu’on croit apercevoir dans l’Univers, est une harmonie dont les 
ressorts échapent à notre pénétration ». Les coupures opérées dans le texte ori-
ginal pouvaient s’expliquer par le fait que le « Philosophe moderne » — « le 
plus grand Poëte que nous ayons » — « s’eleve avec force contre ce sistéme » 
en frôlant l’hérésie. « Le feu de son génie le transporte quelquefois au-delà des 
bornes que l’homme Chrétien doit se prescrire. » « Nous allons rapporter ce 
Poëme avec quelques réticences qui nous ont paru indispensables. » Heureu-
sement, les écarts de l’auteur « ne sont pas longs » : « Il revient aisément sur 
lui-même, et on le voit tel que tout le monde le désire. » 
On a procédé ailleurs à une comparaison du texte fourni par Pierre Rous-
seau avec la version définitive reproduite dans les éditions modernes et 
notamment dans les Mélanges de la Bibliothèque de la Pléiade 46. Précisons 
que la comparaison est faussée si l’on ne tient pas compte des variantes et des 
additions introduites dans l’édition ayant servi de source au Journal. Voltaire 
écrit en mars à l’imprimeur Lambert : « J’ay déjà jetté dans le feu quatre 
épreuves du poème sur le désastre de Lisbonne. J’en use ainsi avec tout ce 
qu’on imprime sous mes yeux parce que je ne suis jamais content de moy 47. » 
Les « réticences » évoquées plus haut donnent lieu à quelques suppres-
sions textuelles qui tendent à atténuer le cri de révolte de Voltaire. Le Journal 
reproduit quasi intégralement le tableau du cataclysme jusqu’au moment où 
est décrite la fin tragique de « cent mille infortunés » terminant « dans 
l’horreur des tourments leurs lamentables jours ». Suit une adresse à la divinité 
qui met celle-ci en cause et qu’omet le périodique (on cite ici d’après la ver-
sion de la Pléiade). 
Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes, 
Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes, 
Direz-vous : « C’est l’effet des éternelles lois 
Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix » ? 
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes : 
« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes » ? 
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants ? 
Les vers qui suivent marquent un certain retrait. Sans vouloir offenser le 
souverain « maître », Voltaire souhaite « humblement » que les catastrophes 
                                                 
 45 JE, 1756, III, 1, p. 71–76.  
 46 « Vraies et fausses éditions liégeoises ou rouennaises de Voltaire », in Revue Voltaire, 4, 
2004, p. 271–292.  
 47 Lettre à Michel Lambert, 22 mars 1756 (D6800).  
106 DANIEL DROIXHE 
 
affectent plutôt les déserts que les villes. À l’expression des doutes les plus 
passionnés, concernant les voies de la Providence, succède la formule qui ras-
surera le lecteur moyen en prévenant les rigueurs de la censure, formule que 
Pierre Rousseau ne se fait pas faute de conserver : « Je respecte mon Dieu, 
mais j’aime l’univers »… 
Quand l’homme ose gémir d’un fléau si terrible, 
Il n’est point orgueilleux, hélas, il est sensible. 
Le Journal reproduira de même la plainte d’un « cœur opprimé » qui se 
livre aux épanchements d’une sensibilité déchirée par le cataclysme et qui 
veut croire néanmoins en un « Dieu bienfaisant ». Mais Pierre Rousseau sup-
primera des accents qui, en fonction d’une lecture plus radicale, faisaient 
côtoyer Dieu avec les êtres cruels imaginés par l’homme des origines. 
Mon esprit n’admet point ces monstres odieux 
dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux. 
Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même, 
qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime, 
et qui versa sur eux les maux à pleines mains. 
Le Désastre de Lisbonne risquait une dernière vision peu orthodoxe. Aux 
antipodes de la conception platonicienne d’un « corps impénétrable aux 
atteintes mortelles », fallait-il regarder l’homme comme un simple « composé 
de nerfs et d’ossements », un pur « mêlange de sang, de liqueur et de pou-
dre », « fait pour se dissoudre » ? Voltaire s’exclame : « J’abandonne Platon, 
je rejette Epicure. » L’impiété est évitée. Le Journal ne devra ici rien altérer 
du texte de Voltaire pour que ce dernier, qui « revient aisément sur lui-
même », soit vu « tel que tout le monde le désire ». Pour rassurer le lecteur 
sur la neutralité du périodique, celui-ci fournira une « Réponse à Mr. de V… 
ou défense de l’axiome, Tout est bien 48 ». 
En ces premiers mois de 1756, les débuts du Journal étaient ainsi placés 
sous le signe de la satisfaction mutuelle. Voltaire écrit à Durand le 31 jan-
vier 49 : 
C’est avec un extrême plaisir, Monsieur, que je vois les progrès de votre 
Journal. Je vous supplie de me mander par quelle voye je peux vous envoyer 
le payement de la souscription de l’année. On m’a dit que mr Rousseau, 
Citoyen de Genève, qui est actuellement à Paris, travaille avec vous à cet 
ouvrage utile. Je vous en fais mon compliment à tous les deux. 
Voltaire — et ce ne sera pas la seule fois — confondait Pierre Rousseau et 
Jean-Jacques : son intérêt pour le périodique liégeois n’allait pas beaucoup au-
delà des compliments tactiques. Il renouvelait par ailleurs sa promesse de col-
                                                 
 48 JE, III, 1, p. 71–81.  
 49 Lettre à Durand, 31 janvier 1756 (D6710). Notons qu’elle fut publiée d’abord par 
U. Capitaine dans ses Recherches historiques et bibliographiques sur les journaux et les écrits 
périodiques liégeois, Liège, Desoer, 1850, p. 298.  
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laboration. « Si jamais je trouve sous ma main quelque chose que vous vouliez 
honorer d’une place dans votre recueil, je me ferai un vrai plaisir de vous 
l’envoyer, mais vous n’aurez pas besoin de ce secours. » 
3. UNE MALADRESSE JOURNALISTIQUE : QUEL DÉMON VOUS A DÉROBÉ CETTE 
LETTRE ? 
Le numéro du 1er juillet 1758 du Journal peut se targuer de publier en 
exclusivité trois lettres de Voltaire dont Besterman attribue la première édition 
au périodique liégeois. Pierre Rousseau regroupe ces courriers et les fait pré-
céder d’une note d’adulation 50. 
Tout ce qui sort de la plume de M. Voltaire est si précieux, que nous 
croirons toûjours servir utilement le public, quand nous lui presenterons 
quelque morceau échappé à cet illustre Ecrivain. Cet heureux génie qu’il a 
reçu de la nature, laisse sur tous les objets qu’il traite, quelques traces du feu 
divin qui l’anime. 
La suite de la note insistait curieusement sur le fait que son œuvre ne se 
limitait pas aux « nombreux ouvrages qu’il a donnés au public, et où il semble-
roit qu’est renfermé tout l’esprit qu’un mortel peut avoir ». Voltaire ne bornait 
pas son « génie », en particulier, à cette « multitude de monumens historiques, 
qui joints à ceux dont il nous a déjà enrichis, feront douter aux siecles à venir 
si les François doivent le ceder aux Grecs et aux Latins dans le genre histo-
rique ». Ces ouvrages « ne sont pas, à beaucoup près, tous ceux qu’il a enfan-
tés ». 
Nous savons de bonne main qu’on pourroit faire un recueil de 6 volu-
mes de diverses pieces tant en prose qu’en vers qui ont coulé de la veine 
féconde de cet illustre Auteurs. 
Et le journaliste d’offrir aux lecteurs ces trois lettres, « qui par leur style 
léger et aisé décélent aux connoisseurs leur veritable auteur », « en attendant 
qu’il nous tombe sous la main quelqu’un de ces écrits ». Par ses détails, cette 
note parue dans le Journal du 1er juillet doit être mise en rapport avec un cour-
rier adressé le 29 du même mois par Jacques Abraham Durand d’Aubigny, 
ministre plénipotentiaire de France pour la principauté de Liège, au comte de 
Bernis, secrétaire d’État 51. 
[…] Je ne dois point négliger de vous dire qu’il est venu dans cette ville 
un nommé Vaugé, employé des vivres de L’armée du Roy, lequel est 
actuellement à Cologne ; qu’il y a fait voir un manuscrit qui pourroit faire 
                                                 
 50 JE, 1758, V, 1, p. 113–122.  
 51 D7808. Cette lettre avait été éditée sous le titre « La correspondance de Voltaire » par 
L. H. S. dans L’Intermédiaire des chercheurs et curieux du 20 mai 1895, col. 524–525, avant 
d’être reprise par Besterman. Cf. Br. Demoulin, « Documents inédits sur un manuscrit clan-
destin de la correspondance entre Voltaire et Frédéric II (1758) », in Cahiers Voltaire, 2, 2003, 
p. 109–112. 
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six volumes in 12 d’impression, contenant les Lettres particulières du Roy de 
Prusse à m. de Voltaire, et les réponses de ce dernier. La personne qui a par-
couru ce manuscrit, et qui est en état d’en juger, m’a dit qu’il contenoit des 
choses prétieuses sur les affaires générales, et qu’elle en avoit offert mille 
louis… 
On traitera dans un autre article de cette singulière proposition éditoriale 52. 
Bornons-nous ici à rappeler que les troupes françaises en guerre contre la 
Prusse s’étaient emparées de Cologne le 14 juillet et que « Vaugé », identifié 
par Besterman comme « entrepreneur des armées de France », trouvait dans la 
principauté liégeoise « Equipages, provisions, Bureaux, et Bagages 53 ». Il est 
clair que Pierre Rousseau, en évoquant la perspective d’un « recueil de  
6 volumes », fait écho à l’offre de la collection des lettres à Frédéric II, même 
s’il en étend la matière à un mélange de « pieces tant en prose qu’en vers ». 
Celui-ci pouvait comporter les copies d’envois à d’autres destinataires. Aussi 
est-on tenté de croire que les trois lettres reproduites par le Journal prove-
naient, à titre d’échantillon, de cet ensemble plus varié. 
Un courrier de mars 1758 à l’abbé de Voisenon avait trait à un « motet » 
intitulé Les Israélites sur la montagne d’Oreb, qu’avait publié le Journal deux 
mois plus tôt 54. Une autre lettre, que l’on suppose datée de février, était adres-
sée au marquis d’Adhémar, grand-maître de la cour de la margrave de 
Bayreuth, sœur du souverain 55. Évoquant les charmes d’une existence helvé-
tique bercée par Madame Denis, Voltaire s’y montrait par ailleurs soucieux de 
maintenir ou de restaurer les meilleures relations possibles avec Frédéric II, 
dont on connaît les péripéties par le beau livre de Christiane Mervaud 56. Et 
d’ajouter sur un ton dolent bien fait pour forcer l’oubli du passé : 
[…] ne m’oubliés jamais auprès de Mgr. et de S.A.R. Je voudrois leur 
pouvoir faire ma Cour encore une fois avant que de mourir. Ils ont un frere 
qu’il faudra toujours regarder comme un grand homme, quoiqu’il en arrive ; 
et dont j’ambitionnerai toujours les bontés, quoiqu’il soit arrivé. 
La troisième lettre avait été envoyée de Lausanne le 8 janvier 1758 à 
Claude-Étienne Darget, que Voltaire avait fréquenté comme intime du roi de 
Prusse à l’époque où il séjournait à sa cour 57. On connaît les épîtres dont le 
« philosophe de Sans-Souci » gratifia Darget ; elles sont reproduites dans les 
Œuvres de Frédéric. À l’époque du prince-évêque Velbruck, Darget devint son 
                                                 
 52 « Encore le “manuscrit clandestin” de la correspondance entre Voltaire et Frédéric II 
(1758). Origine d’une copie et politique éditoriale », à paraître dans la Revue Voltaire. 
 53 JE, 1758, V, 1, p. 167, « De Liège le 28 juin » ; V, 3, 1er août, p. 153 sqq. 
 54 D7685 ; pour le « motet » : JE, 1758, III, 2, 15 avril, p. 114–121. 
 55 D7636.  
 56 Voltaire et Frédéric II. Une dramaturgie des Lumières, 1736–1778, Oxford, The Vol-
taire Foundation, 1985.  
 57 D7565. 
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ministre à Paris, de 1773 à 1778 58. Dans ce courrier, Voltaire lui répond 
concernant l’état de ses relations avec le roi, qu’il traite de manière pour le 
moins familière, sinon cavalière (on cite à nouveau d’après le texte du Jour-
nal 59) : 
Vous demandez, mon cher ami et compagnon de Potsdam, comment 
Cineas s’est accommodé avec Pyrrhus ? C’est premierement que Pyrrhus fit 
un Opera de ma Tragedie de Merope et me l’envoia. C’est qu’ensuite il eut 
la bonté de m’offrir sa Clef, qui n’est pas celle du Paradis, et toutes ses 
faveurs qui ne conviennent plus à mon âge ; c’est qu’une de ses sœurs qui 
m’a toûjours conservé ses bontés, a été le lien de ce petit commerce, qui se 
renouvelle quelquefois entre le Heros, Poëte, Philosophe, Guerrier, Brillant, 
Fier, modeste Roi, et le Suisse Cyneas retiré du monde 60. 
L’adaptation lyrique de Mérope est volontiers mentionnée dans la corres-
pondance voltairienne de l’époque. Quand à la « clé » mentionnée ici, il s’agit 
de l’insigne doré de chambellan dont Frédéric avait gratifié le philosophe à 
son arrivée à Potsdam en 1750. Après la traditionnelle invitation à « venir faire 
quelque tour dans nos retraites », Voltaire aborde la question de la guerre pré-
sente. 
Je conviens avec vous que le Roi de Prusse a la vûe basse et la tête vive, 
mais il a le premier des talens au jeu qu’il joue, la celerité ; le fonds de son 
Armée a été discipliné pendant plus de quarante ans ; songez comment doi-
vent combattre des machines regulieres, vigoureuses, aguerries, qui voient 
leur Roi tous les jours, qui sont connues de lui, et qu’il exhorte, chapeau bas, 
à faire leur devoir. Souvenez vous comment ces droles là font le pas de côté 
et le redoublé ; comment ils escamottent la cartouche ; comment ils tirent six 
à sept coups par minute ; enfin leur maitre croioit tout perdu il y a trois mois, 
il vouloit mourir, il me faisoit ses adieux en vers et en prose ; et le voilà qui 
par sa celerité et par la discipline de ses soldats, gagne deux grandes batailles 
dans un mois, court aux François, vole aux Autrichiens, reprend Breslau, fait 
quarante mille prisonniers et des Epigrammes 61. 
Le 17 juillet, Voltaire réagit avec humeur, dans une lettre à Darget, à la 
publication de son courrier de janvier 62. « Me voilà confondu ! » Pour quel 
motif ? 
                                                 
 58 La correspondance avec son patron a été remarquablement publiée par Daniel Jozic : 
Lettres de François-Charles de Velbruck, prince-évêque de Liège, à Claude-Étienne Darget, 
son ministre à Paris (1773–1778), Liège, Vaillant-Carmanne, 1977.  
 59 L’édition par Besterman comporte quelques légères différences, par exemple : « racco-
modé » pour « accommodé » (JE), « Pirrus » pour « Pyrrhus ».  
 60 À la différence des deux lettres précédentes, celle-ci est reproduite par Pierre Rousseau 
avec une variation plus sensible : le roi est qualifié dans l’original de « héros-poète-
philosophe-guerrier-malin-singulier-brillant-fier-modeste-etc. »  
 61 Quelques variantes par rapport à l’original, qui a : « plus de quarante ans » ; « les car-
touches en chargeant » ; « a plus de quarante mille prisonniers et fait des épigrammes ».  
 62 D7789.  
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Le voici : je répondis, le 9 janvier, à une de vos lettres. Vous m’aviez 
écrit avec confiance, et je vous écrivis de même. On m’apporte le journal 
encyclopédique de Liège (mois de juillet), et j’y trouve ma lettre tout du 
long. Quel démon vous a dérobé cette lettre, qui assurément n’était pas faite 
pour être rendue publique ? J’ai grand’peur qu’elle ne fasse un très mauvais 
effet. 
Le « philosophe suisse » s’inquiétait de savoir qui avait pris copie de sa 
lettre. Il allait jusqu’à demander — signe de la place qu’occupait encore la 
personnalité de Pierre Rousseau dans son esprit à cette époque : « Quel est 
l’auteur du journal encyclopédique ? Instruisez moi de tout. » Voltaire pressait 
Darget de « mettre un peu de baume sur la blessure » et d’empêcher « que la 
publication de cette lettre n’ait des suites désagréables ». « Vous savez, mon 
ancien ami, que nous sommes dans un temps de jalousies et d’ombrages. Il 
serait bien triste que mon repos fût troublé par une lettre que je vous ai écrite 
dans l’effusion de mon cœur. » 
Darget fit pression sur Pierre Rousseau pour réparer la maladresse, car 
dans la livraison du 15 août du Journal paraissait un « Avis au public 63 » : 
Nous ne garantissons point l’authenticité de la lettre de M. de V. à M. D. 
inserée dans notre Journal du 1 Juillet de cette année p. 113. Cette lettre ne 
nous est parvenu que bien longtems après sa datte, et par une voye absolu-
ment indirecte. Comme la prudence et la probité connues de M. D. ne lais-
sent pas lieu de penser qu’il ait permis de copier une lettre écrite avec la 
confiance, et l’ouverture de l’amitié ; la copie qui nous a été envoyée pour-
roit n’être pas fidele, et l’on aura pû tout au moins en charger les expres-
sions. Nous nous empressons de faire un aveu nécessaire à la vérité et à la 
probité dont nous faisons profession, et que nous croyons devoir aux deux 
personnes qu’elle intéresse. 
Comment ne pas imaginer que cette « voye indirecte » désigne le recueil 
proposé par Vauger ? Il est concevable, en effet, que Darget n’aurait pas auto-
risé la copie et la publication d’une « lettre écrite avec la confiance, et l’ouver-
ture de l’amitié », quand elle impliquait si étroitement Voltaire et Frédéric. Il 
avait été témoin, dans les mois qui précèdent l’été 1758, de la rudesse du roi 
de Prusse à l’égard de ceux qu’il soupçonnait d’infidélité : l’abbé de Prades, 
accusé d’avoir trahi le souverain dans sa correspondance, avait été mis à la 
prison de Magdebourg 64. Voltaire doutait que l’abbé ait été en mesure de 
dévoiler des « desseins militaires », et il s’en explique assez longuement dans 
un courrier du 10 février 1758 à Darget 65. « Il aura écrit quelque lettre indis-
crète ; et ce qui n’est point un crime ailleurs, en est un dans ce pays là, vu les 
circonstances présentes. » La prudence commandait de penser que les cir-
constances invitaient de même à la discrétion au pays de la philosophie. 
                                                 
 63 JE, 1758, VI, 1, p. 147.  
 64 Lettre de Thieriot à Voltaire, 27 décembre [1757] (D7538), lettre à d’Alembert, 3 janvier 
1758 (D7550). 
 65 D7627.  
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Voltaire, peu désireux de se priver de l’appui du Journal, et peut-être 
quelque peu rassuré, déjà, pouvait écrire à Pierre Rousseau le 24 août 66 : 
Il est vray que les choses écrittes à à Mr Darget avec la liberté de 
l’amitié ne devaient pas être publiques, et que ma lettre n’a pas été imprimée 
bien fidèlement. Mais c’est là un des plus légers chagrins qu’on puisse avoir 
dans ce monde. Ces bagatelles sont confondues dans la foule des malheurs 
publics. Je désire fort que la nécessité où l’on est de chercher des diversions 
à tant de désastre, ramène un peu les hommes aux belles lettres qui sont 
toujours consolantes. 
Pour le reste, Voltaire ne manquait pas d’assurer à son directeur que le 
Journal encyclopédique « sera toujours une des plus agréables lectures qui 
puissent amuser les gens de goust ». S’il avouait n’avoir guère que « des fleurs 
très fannées » à lui proposer, il concluait néanmoins par ces mots : « Si jamais 
je fais des psaumes, je vous prieray d’en farcir votre livre, mais je le ferais 
tomber. » Comment ne pas voir là les prémices d’un envoi qui aura lieu un an 
plus tard, quand le Journal encyclopédique publiera en édition originale le 
Précis de l’Ecclésiaste ? 
Une lettre à Darget du 16 septembre 1758 adopta le même ton d’apaise-
ment en éclairant à la fois les circonstances de la parution de l’Avis au public 
et celles entourant le « très mauvais effet » susceptible d’être produit par la 
publication de la lettre de janvier 67. 
Je crois que le journaliste n’a pas eu mauvaise intention, mais il ne m’a 
pas moins nui. Il m’a écrit, il a fait une espèce de désaveu que je dois à vos 
soins et à votre probité, et dont je vous remercie. Je n’ai point voulu irriter 
cet homme par des plaintes, qui sont inutiles quand la chose est faite, et qui 
ne peuvent qu’aigrir. Il ne s’attendait pas que le roi de Prusse remporterait 
sur les Russes une victoire si complète et si mémorable. Il faut à présent se 
taire sur les succès inouïs de ce monarque, et sur les malheurs de la France. 
Voltaire, traçant en janvier le tableau de la force militaire des Prussiens et 
de leur capacité de sursaut, faisait figure d’oiseau de mauvais augure. En effet, 
après les revers essuyés en juillet par Frédéric face aux Russes alliés de la 
France, après l’avancée de ces derniers jusqu’à Francfort-sur-l’Oder, « chez 
notre bon ami », la Prusse emporte la victoire à Zorndorf 68. Dans le même 
temps, on apprend que les Anglais, alliés des Prussiens, ont pris Louisbourg 
                                                 
 66 D7833. La lettre fut publiée dès 1782 dans l’Almanach littéraire et appartint notamment 
au grand savant belge Adolphe Quételet, disciple d’Helvétius. 
 67 D7862. 
 68 Cf. lettre à Madame Denis, 24 juillet 1758 (D7800) ; lettre au baron de Grandcour,  
26 juillet (D7804) : « Luc est très embarrassé » ; lettre à la comtesse Bentinck, 29 juillet 
(D7807) : « les russes avancent de trois côtéz » ; lettre à la même, 4 août (D7814) ; lettre à 
Madame Denis, 17 août (D7826) ; lettre à la duchesse de Saxe-Gotha, 2 septembre (D7845) : 
« le Roi de Prusse vient encor de remporter une battaille sur les Russes » ; lettre à la même,  
6 septembre (D7850), etc.  
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aux Français, au Canada 69. « Tout se déclare contre la France sur terre et sur 
mer. » 
Nos désastres publics sont grands, écrit Voltaire le 5 septembre 70. Le 
naufrage parait universel. Il faut que chaque particulier songe à rassembler 
les débris de son vaissau. Je cours un très grand risque d’être ruiné en 
France. 
« Se taire sur les succès inouïs de ce monarque, et sur les malheurs de la 
France » : la première lettre à Darget faisait évidemment tout le contraire. 
Publier en juillet l’image des « machines régulières, vigoureuses, aguerries » 
que conduisait un roi doté du « premier des talents », « la celerité », c’était 
désespérer la nation. C’était aussi risquer de compromettre le rôle que pouvait 
jouer Voltaire dans les relations diplomatiques plus ou moins secrètes unissant 
la France et la Prusse. En août-septembre 1757, Frédéric, qui craint la débâcle, 
se tourne vers Voltaire pour discuter de paix avec le comte de Bernis, premier 
ministre de Louis XV. Voltaire servira encore d’intermédiaire à l’automne de 
1759 dans les négociations entre les deux pays. Il n’avait sans doute pas oublié 
comment Frédéric, une quinzaine d’années plus tôt, avait fait circuler à Paris 
la lettre où il le félicitait d’avoir abandonné l’alliance avec Versailles. On 
comprend que Voltaire ait d’instinct écarté le spectre de la traîtrise de l’abbé 
de Prades, dont une réplique à la française aurait compromis la tranquillité du 
philosophe, en même temps que l’orgueil de l’homme politique. 
 
                                                 
 69 Lettre à Jean Robert Tronchin, 29 août 1758 (D7839).  
 70 Lettre à la comtesse Bentinck, 5 septembre [1758] (D7848).  
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